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C’est un honneur de me trouver parmi vous 
aujourd’hui et d’assister à une remise de diplômes 
dans une des universités les plus prestigieuses 
du monde. Je n’ai jamais terminé mes études 
supérieures.
A dire vrai, je n’ai même jamais été témoin d’une 
remise de diplômes dans une université. Je veux 
vous faire partager aujourd’hui trois expériences 
qui ont marqué ma carrière.
C’est tout. Rien d’extraordinaire. Juste trois 
expériences.

RELIER LES POINTS

La première concerne les incidences imprévues. 
J’ai abandonné mes études au Reed College au 
bout de six mois, mais j’y suis resté auditeur libre 
pendant dix-huit mois avant de laisser tomber 
définitivement. Pourquoi n’ai-je pas poursuivi ? 

Tout a commencé avant ma naissance. 
Ma mère biologique était une jeune étudiante 
célibataire, et elle avait choisi de me confier à 
des parents adoptifs. Elle tenait à me voir entrer 
dans une famille de diplômés universitaires, et tout 
avait été prévu pour que je sois adopté dès ma 
naissance par un avocat et son épouse. 
Sauf que, lorsque je fis mon apparition, ils 
décidèrent au dernier moment qu’ils préféraient 
avoir une fille. 
Mes parents, qui étaient sur une liste d’attente, 
reçurent un coup de téléphone au milieu de la nuit : 
« Nous avons un petit garçon qui n’était pas prévu. 
Le voulez-vous » Ils répondirent : « Bien sûr ! ».
Ma mère biologique découvrit alors que ma mère 
adoptive n’avait jamais eu le moindre diplôme 
universitaire, et que mon père n’avait jamais 
terminé ses études secondaires. Elle refusa de 
signer les documents définitifs d’adoption et ne s’y 
résolut que quelques mois plus tard, quand mes 
parents lui promirent que j’irais à l’université. 

Dix-sept ans plus tard, j’entrais donc à l’université.
Mais j’avais naïvement choisi un établissement 
presque aussi cher que Stanford, et toutes les 
économies de mes parents servirent à payer mes 
frais de scolarité. 
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Au bout de six mois, je n’en voyais toujours pas 
la justification. Je n’avais aucune idée de ce que je 
voulais faire dans la vie et je n’imaginais pas comment 
l’université pouvait m’aider à trouver ma voie. J’étais là 
en train de dépenser tout cet argent que mes parents 
avaient épargné leur vie durant. 

Je décidai donc de laisser tomber. Une décision 
plutôt risquée, mais rétrospectivement c’est un des 
meilleurs choix que je n’aie jamais fait.
Dès le moment où je renonçais, j’abandonnais les 
matières obligatoires qui m’ennuyaient pour suivre les 
cours qui m’intéressaient.

Tout n’était pas rose. Je n’avais pas de chambre dans 
un foyer, je dormais à même le sol chez des amis. Je 
ramassais des bouteilles de Coca-Cola pour récupérer 
le dépôt de 5 cents et acheter de quoi manger, et tous 
les dimanches soir je faisais 10 kilomètres à pied pour 
traverser la ville et m’offrir un bon repas au temple de 
Hare Krishna. Un régal. 
Et ce que je découvris alors, guidé par ma curiosité et 
mon intuition, se révéla inestimable à l’avenir. 

Laissez-moi vous donner un exemple : le Reed 
College dispensait alors probablement le meilleur 
enseignement de la typographie de tout le pays. Dans 
le campus, chaque affiche, chaque étiquette sur 5 
chaque tiroir était parfaitement calligraphiée. Parce 
que je n’avais pas à suivre de cours obligatoires, je 
décidai de m’inscrire en classe de calligraphie.



C’est ainsi que j’appris tout ce qui concernait 
l’empattement des caractères, les espaces entre les 
différents groupes de lettres, les détails qui font la 
beauté d’une typographie. C’était un art ancré dans 
le passé, une subtile esthétique qui échappait à la 
science. J’étais fasciné. 
Rien de tout cela n’était censé avoir le moindre effet 
pratique dans ma vie. 

Pourtant, dix ans plus tard, alors que nous concevions 
le premier Macintosh, cet acquis me revint. Et nous 
l’incorporâmes dans le Mac. 
Ce fut le premier ordinateur doté d’une typographie 
élégante. Si je n’avais pas suivi ces cours à l’université, 
le Mac ne posséderait pas une telle variété de polices 
de caractères ni ces espacements proportionnels.
Et comme Windows s’est borné à copier le Mac, il 
est probable qu’aucun ordinateur personnel n’en 
disposerait. Si je n’avais pas laissé tomber mes études 
à l’université, je n’aurais jamais appris la calligraphie, 
et les ordinateurs personnels n’auraient peut-être pas 
cette richesse de caractères.
Naturellement, il était impossible de prévoir ces 
répercussions quand j’étais à l’université. Mais elles 
me sont apparues évidents dix ans plus tard. 
On ne peut prévoir l’incidence qu’auront certains 
événements dans le futur ; c’est après coup seulement 
qu’apparaissent les liens. Vous pouvez seulement 
espérer qu’ils joueront un rôle dans votre avenir. 
L’essentiel est de croire en quelque chose votre 
destin, votre vie, votre karma, peu importe. Cette 
attitude a toujours marché pour moi, et elle a régi ma 
vie. 

PASSION ET ECHEC

Ma deuxième histoire concerne la passion et l’échec. 
J’ai eu la chance d’aimer très tôt ce que je faisais. 
J’avais 20 ans lorsque Woz et moi avons créé Apple 
dans le garage de mes parents. Nous avons ensuite 
travaillé dur et, dix ans plus tard, Apple était une société 
de plus de 4.000 employés dont le chiffre d’affaires 
atteignait 2 milliards de dollars. Nous venions de lancer 
un an plus tôt notre plus belle création, le Macintosh, 
et je venais d’avoir 30 ans.

C’est alors que je fus viré. Comment peut-on vous 
virer d’une société que vous avez créée ?
C’est bien simple, Apple ayant pris de l’importance, 
nous avons engagé quelqu’un qui me semblait avoir 
les compétences nécessaires pour diriger l’entreprise 
à mes côtés et, pendant la première année, tout se 
passa bien. 
Puis nos visions ont divergé, et nous nous sommes 
brouillés. 
Le conseil d’administration s’est rangé de son côté. 
C’est ainsi qu’à 30 ans je me suis retrouvé sur le pavé. 
Viré avec perte et fracas. La raison d’être de ma vie 

n’existait plus. J’étais en miettes. Je restai plusieurs 
mois sans savoir quoi faire. J’avais l’impression 
d’avoir trahi la génération qui m’avait précédé, 
d’avoir laissé tomber le témoin au moment où on 
me le passait. 
C’était un échec public, et je songeais même à fuir 
la Silicon Valley. 

Puis j’ai peu à peu compris une chose : j’aimais 
toujours ce que je faisais. Ce qui m’était arrivé 
chez Apple n’y changeait rien. J’avais été éconduit, 
mais j’étais toujours amoureux. 

J’ai alors décidé de repartir de zéro. Je ne 
m’en suis pas rendu compte tout de suite, mais 
mon départ forcé d’Apple fut salutaire. Le poids 
du succès fit place à la légèreté du débutant, à 
une vision moins assurée des choses. Une liberté 
grâce à laquelle je connus l’une des périodes les 
plus créatives de ma vie. Pendant les cinq années 
qui suivirent, j’ai créé une société appelée NeXT et 
une autre appelée Pixar, et je suis tombé amoureux 
d’une femme exceptionnelle qui est devenue mon 
épouse.w

Pixar, qui allait bientôt produire le premier film 
d’animation en trois dimensions,
«Toy Story», est aujourd’hui la première 
entreprise mondiale utilisant cette technique. Par 
un remarquable concours de circonstances, Apple 
a acheté NeXT, je suis retourné chez Apple, et la 
technologie que nous avions développée chez 
NeXT est aujourd’hui la clé de la renaissance 
d’Apple.
Et Laurene et moi avons fondé une famille 
merveilleuse. Tout cela ne serait pas arrivé si 
je n’avais pas été viré d’Apple. La potion fut 
horriblement amère, mais je suppose que le patient 
en avait besoin.

Parfois, la vie vous flanque un bon coup sur la 
tête. Ne vous laissez pas abattre. 
Je suis convaincu que c’est mon amour pour ce 
que je faisais qui m’a permis de continuer. Il faut 
savoir découvrir ce que l’on aime et qui l’on aime. 
Le travail occupe une grande partie de l’existence, 
et la seule manière d’être pleinement satisfait est 
d’apprécier ce que l’on fait. Sinon, continuez à 
chercher. Ne baissez pas les bras. C’est comme 
en amour, vous saurez quand vous aurez trouvé. 
Et toute relation réussie s’améliore avec le temps. 
Alors, continuez à chercher jusqu’à ce que vous 
trouviez.
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UNE DERNIERE

Ma troisième histoire concerne la mort. 
A l’âge de 17 ans, j’ai lu une citation qui disait à peu 
près ceci : « Si vous vivez chaque jour comme s’il 
était le dernier, vous finirez un jour par avoir raison. 
» Elle m’est restée en mémoire et, depuis, pendant 
les trente-trois années écoulées, je me suis regardé 
dans la glace le matin en me disant : « Si aujourd’hui 
était le dernier jour de ma vie, est-ce que j’aimerais 
faire ce que je vais faire tout à l’heure ? » Et si la 
réponse est non pendant plusieurs jours de suite, je 
sais que j’ai besoin de changement.
Avoir en tête que je peux mourir bientôt est ce que 
j’ai découvert de plus efficace pour m’aider à prendre 
des décisions importantes. Parce que presque tout 
ce que l’on attend de l’extérieur, nos vanités et nos 
fiertés, nos peurs de l’échec, s’effacent devant la 
mort, ne laissant que l’essentiel. 
Se souvenir que la mort viendra un jour est la 
meilleure façon d’éviter le piège qui consiste à croire 
que l’on a quelque chose à perdre. On est déjà nu. Il 
n’y a aucune raison de ne pas suivre son cœur. 

Il y a un an environ, on découvrait que j’avais un 
cancer. À 7 heures du matin, le scanner montrait que 
j’étais atteint d’une tumeur au pancréas. Je ne savais 
même pas ce qu’était le pancréas. Les médecins 
m’annoncèrent que c’était un cancer probablement 
incurable, et que j’en avais au maximum pour six 
mois. Mon docteur me conseilla de rentrer chez moi 
et de mettre mes affaires en ordre, ce qui signifie : 
«Préparez-vous à mourir.» Ce qui signifie dire à ses 
enfants en quelques mois tout ce que vous pensiez 
leur dire pendant les dix prochaines années. Ce qui 
signifie essayer de faciliter les choses pour votre 
famille. 
En bref, faire vos adieux. J’ai vécu avec ce diagnostic 
pendant toute la journée. 

Plus tard dans la soirée, on m’a fait une biopsie, 
introduit un endoscope dans le pancréas en passant 
par l’estomac et l’intestin. J’étais inconscient, mais 
ma femme, qui était présente, m’a raconté qu’en 
examinant le prélèvement au microscope, les 
médecins se sont mis à pleurer, car j’avais une forme 
très rare de cancer du pancréas, guérissable par la 
chirurgie. On m’a opéré et je vais bien. 

Ce fut mon seul contact avec la mort, et j’espère 
qu’il le restera pendant encore quelques dizaines 
d’années. Après cette expérience, je peux vous 
le dire avec plus de certitude que lorsque la mort 
n’était pour moi qu’un concept purement intellectuel 
: personne ne désire mourir.
Même ceux qui veulent aller au paradis n’ont pas 
envie de mourir pour y parvenir. Pourtant, la mort est 
un destin que nous partageons tous. 

Personne n’y a jamais échappé. Et c’est bien ainsi, 
car la mort est probablement ce que la vie a inventé 
de mieux. C’est le facteur de changement de la vie.
Elle nous débarrasse de l’ancien pour faire place au 
neuf. 

En ce moment, vous représentez ce qui est neuf, 
mais un jour vous deviendrez progressivement 
l’ancien, et vous laisserez la place aux autres.
Désolé d’être aussi dramatique, mais c’est la vérité. 

Votre temps est limité, ne le gâchez pas en 
menant une existence qui n’est pas la vôtre. Ne 
soyez pas prisonnier des dogmes qui obligent à vivre 
en obéissant à la pensée d’autrui. Ne laissez pas le 
brouhaha extérieur étouffer votre voix intérieure.
Ayez le courage de suivre votre cœur et votre 
intuition. L’un et l’autre savent ce que vous voulez 
réellement devenir. Le reste est secondaire. 

Dans ma jeunesse, il existait une extraordinaire 
publication, The Whole Earth Catalog, l’une des 
bibles de ma génération. Elle avait été fondée par un 
certain Stewart Brand, non loin d’ici, à Menlo Park, et 
il l’avait marquée de sa veine poétique.
C’était à la fin des années 1960, avant les ordinateurs 
et l’édition électronique, et elle était réalisée 
entièrement avec des machines à écrire, des paires 
de ciseaux et des appareils Polaroid. C’était une sorte 
de Google en livre de poche, trente-cinq ans avant la 
création de Google. Un ouvrage idéaliste, débordant 
de recettes formidables et d’idées épatantes. Stewart 
et son équipe ont publié plusieurs fascicules de The 
Whole Earth Catalog. 

Quand ils eurent épuisé la formule, ils sortirent un 
dernier numéro.
C’était au milieu des années 1970, et j’avais votre 
âge. La quatrième de couverture montrait la photo 
d’une route de campagne prise au petit matin, le 
genre de route sur laquelle vous pouvez faire de 
l’auto-stop si vous avez l’esprit d’aventure. Dessous, 
on lisait : 
«Soyez insatiables. Soyez fous.» C’était leur 
message d’adieu. Soyez insatiables. Soyez fous. 
C’est le vœu que j’ai toujours formé pour moi. 

Et aujourd’hui, au moment où vous recevez votre 
diplôme qui marque le début d’une nouvelle vie, 
c’est ce que je vous souhaite.

Soyez insatiables. Soyez fous. Merci à tous.


