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C’est un honneur de me trouver parmi vous
aujourd’hui et d’assister a une remise de diplémes
dans une des universités les plus prestigieuses
du monde. Je n’ai jamais terminé mes études
supérieures.

A dire vrai, je n’ai méme jamais été témoin d’une
remise de dipldbmes dans une université. Je veux
vous faire partager aujourd’hui trois expériences
qui ont marqué ma carriére.

C’est tout. Rien d’extraordinaire. Juste trois
expériences.

RELIER LES POINTS

La premiére concerne les incidences imprévues.
J’ai abandonné mes études au Reed College au
bout de six mois, mais j'y suis resté auditeur libre
pendant dix-huit mois avant de laisser tomber
définitivement. Pourquoi n’ai-je pas poursuivi ?

Tout a commencé avant ma naissance.

Ma mére biologique était une jeune étudiante
célibataire, et elle avait choisi de me confier a
des parents adoptifs. Elle tenait a me voir entrer
dans une famille de diplébmés universitaires, et tout
avait été prévu pour que je sois adopté dés ma
naissance par un avocat et son épouse.

Sauf que, lorsque je fis mon apparition, ils
décidérent au dernier moment qu'ils préféraient
avoir une fille.

Mes parents, qui étaient sur une liste d’attente,
regurent un coup de téléphone au milieu de la nuit :
« Nous avons un petit gargcon qui n’était pas prévu.
Le voulez-vous » lls répondirent : « Bien sir ! ».
Ma mére biologique découvrit alors que ma mére
adoptive n’avait jamais eu le moindre dipldme
universitaire, et que mon pére n’avait jamais
terminé ses études secondaires. Elle refusa de
signer les documents définitifs d’adoption et ne s’y
résolut que quelques mois plus tard, quand mes
parents lui promirent que j’irais a l'université.

Dix-sept ans plus tard, j'entrais donc a l'université.
Mais javais naivement choisi un établissement
presque aussi cher que Stanford, et toutes les
économies de mes parents servirent a payer mes
frais de scolarité.

Au bout de six mois, je n'en voyais toujours pas
la justification. Je n’avais aucune idée de ce que je
voulais faire dans la vie et je n'imaginais pas comment
I'université pouvait m’aider a trouver ma voie. J'étais la
en train de dépenser tout cet argent que mes parents
avaient épargné leur vie durant.

Je décidai donc de laisser tomber. Une décision
plutét risquée, mais rétrospectivement c’est un des
meilleurs choix que je n’aie jamais fait.

Dés le moment ou je renongais, jabandonnais les
matieres obligatoires qui m’ennuyaient pour suivre les
cours qui m’intéressaient.

Tout n’était pas rose. Je n’avais pas de chambre dans
un foyer, je dormais a méme le sol chez des amis. Je
ramassais des bouteilles de Coca-Cola pour récupérer
le dépbt de 5 cents et acheter de quoi manger, et tous
les dimanches soir je faisais 10 kilométres a pied pour
traverser la ville et m’offrir un bon repas au temple de
Hare Krishna. Un régal.

Et ce que je découvris alors, guidé par ma curiosité et
mon intuition, se révéla inestimable a I'avenir.

Laissez-moi vous donner un exemple : le Reed
College dispensait alors probablement le meilleur
enseignement de la typographie de tout le pays. Dans
le campus, chaque affiche, chaque étiquette sur 5
chaque tiroir était parfaitement calligraphiée. Parce
que je n‘avais pas a suivre de cours obligatoires, je
décidai de m'’inscrire en classe de calligraphie.




C’est ainsi que jappris tout ce qui concernait
'empattement des caractéres, les espaces entre les
différents groupes de lettres, les détails qui font la
beauté d’une typographie. C’était un art ancré dans
le passé, une subtile esthétique qui échappait a la
science. J'étais fasciné.

Rien de tout cela n’était censé avoir le moindre effet
pratique dans ma vie.

Pourtant, dixans plus tard, alors que nous concevions
le premier Macintosh, cet acquis me revint. Et nous
l'incorporames dans le Mac.

Ce fut le premier ordinateur doté d’une typographie
élégante. Si je n'avais pas suivi ces cours a l'université,
le Mac ne posséderait pas une telle variété de polices
de caractéres ni ces espacements proportionnels.

Et comme Windows s’est borné a copier le Mac, |l
est probable qu’aucun ordinateur personnel n’en
disposerait. Si je n’avais pas laissé tomber mes études
a l'université, je n'aurais jamais appris la calligraphie,
et les ordinateurs personnels n’auraient peut-étre pas
cette richesse de caractéres.

Naturellement, il était impossible de prévoir ces
répercussions quand jétais a l'université. Mais elles
me sont apparues évidents dix ans plus tard.

On ne peut prévoir lincidence qu’auront certains
événements dans le futur ; c’est aprés coup seulement
qu’apparaissent les liens. Vous pouvez seulement
espérer qu’ils joueront un réle dans votre avenir.
L'essentiel est de croire en quelque chose votre
destin, votre vie, votre karma, peu importe. Cette
attitude a toujours marché pour moi, et elle a régi ma
vie.

PASSION €T ECHEC

Ma deuxiéme histoire concerne la passion et I'échec.
J’ai eu la chance d’aimer trés tot ce que je faisais.
Javais 20 ans lorsque Woz et moi avons créé Apple
dans le garage de mes parents. Nous avons ensuite
travaillé dur et, dix ans plus tard, Apple était une société
de plus de 4.000 employés dont le chiffre d’affaires
atteignait 2 milliards de dollars. Nous venions de lancer
un an plus t6t notre plus belle création, le Macintosh,
et je venais d’avoir 30 ans.

C’est alors que je fus viré. Comment peut-on vous
virer d’'une société que vous avez créée ?

C’est bien simple, Apple ayant pris de I'importance,
nous avons engageé quelqu’un qui me semblait avoir
les compétences nécessaires pour diriger I'entreprise
a mes cotés et, pendant la premiére année, tout se
passa bien.

Puis nos visions ont divergé, et nous nous sommes
brouillés.

Le conseil d’administration s’est rangé de son cété.
C’est ainsi qu’a 30 ans je me suis retrouvé sur le pavé.
Viré avec perte et fracas. La raison d’étre de ma vie

n’existait plus. J'étais en miettes. Je restai plusieurs
mois sans savoir quoi faire. J'avais I'impression
d’avoir trahi la génération qui m’avait précédé,
d’avoir laissé tomber le témoin au moment ou on
me le passait.

C’était un échec public, et je songeais méme a fuir
la Silicon Valley.

Puis j’ai peu a peu compris une chose : jaimais
toujours ce que je faisais. Ce qui m’était arrivé
chez Apple n’y changeait rien. J'avais été éconduit,
mais j'étais toujours amoureux.

J’ai alors décidé de repartir de zéro. Je ne
m’en suis pas rendu compte tout de suite, mais
mon départ forcé d’Apple fut salutaire. Le poids
du succes fit place a la légéreté du débutant, a
une vision moins assurée des choses. Une liberté
grace a laquelle je connus l'une des périodes les
plus créatives de ma vie. Pendant les cinq années
qui suivirent, j'ai créé une société appelée NeXT et
une autre appelée Pixar, et je suis tombé amoureux
d’'une femme exceptionnelle qui est devenue mon
épouse.w

Pixar, qui allait bient6t produire le premier film
d’animation en trois dimensions,

«Toy Story», est aujourd’hui la premiére
entreprise mondiale utilisant cette technique. Par
un remarquable concours de circonstances, Apple
a acheté NeXT, je suis retourné chez Apple, et la
technologie que nous avions développée chez
NeXT est aujourd’hui la clé de la renaissance
d’Apple.

Et Laurene et moi avons fondé une famille
merveilleuse. Tout cela ne serait pas arrivé si
je n‘avais pas été viré d’Apple. La potion fut
horriblement amére, mais je suppose que le patient
en avait besoin.

Parfois, la vie vous flanque un bon coup sur la
téte. Ne vous laissez pas abattre.

Je suis convaincu que c’est mon amour pour ce
que je faisais qui m’a permis de continuer. Il faut
savoir découvrir ce que I'on aime et qui I'on aime.
Le travail occupe une grande partie de I'existence,
et la seule maniére d’étre pleinement satisfait est
d’apprécier ce que l'on fait. Sinon, continuez a
chercher. Ne baissez pas les bras. C’est comme
en amour, vous saurez quand vous aurez trouvé.
Et toute relation réussie s’améliore avec le temps.
Alors, continuez a chercher jusqu’a ce que vous
trouviez.
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UNE DERNIERE

Ma troisieme histoire concerne la mort.

Al'age de 17 ans, j'ai lu une citation qui disait a peu
prés ceci : « Si vous vivez chaque jour comme s'il
était le dernier, vous finirez un jour par avoir raison.
» Elle m’est restée en mémoire et, depuis, pendant
les trente-trois années écoulées, je me suis regardé
dans la glace le matin en me disant : « Si aujourd’hui
était le dernier jour de ma vie, est-ce que j'aimerais
faire ce que je vais faire tout a I'heure ? » Et si la
réponse est non pendant plusieurs jours de suite, je
sais que j'ai besoin de changement.

Avoir en téte que je peux mourir bientét est ce que
jai découvert de plus efficace pour m’aider a prendre
des décisions importantes. Parce que presque tout
ce que l'on attend de I'extérieur, nos vanités et nos
fiertés, nos peurs de I'échec, s’effacent devant la
mort, ne laissant que I'essentiel.

Se souvenir que la mort viendra un jour est la
meilleure fagon d’éviter le piége qui consiste a croire
que I'on a quelque chose a perdre. On est déja nu. Il
N’y a aucune raison de ne pas suivre son coeur.

Il y a un an environ, on découvrait que j’avais un
cancer. A 7 heures du matin, le scanner montrait que
j'étais atteint d’'une tumeur au pancréas. Je ne savais
méme pas ce qu’était le pancréas. Les médecins
m’annoncérent que c’était un cancer probablement
incurable, et que j'en avais au maximum pour Six
mois. Mon docteur me conseilla de rentrer chez moi
et de mettre mes affaires en ordre, ce qui signifie :
«Préparez-vous a mourir.» Ce qui signifie dire a ses
enfants en quelques mois tout ce que vous pensiez
leur dire pendant les dix prochaines années. Ce qui
signifie essayer de faciliter les choses pour votre
famille.

En bref, faire vos adieux. J’ai vécu avec ce diagnostic
pendant toute la journée.

Plus tard dans la soirée, on m’a fait une biopsie,
introduit un endoscope dans le pancréas en passant
par I'estomac et l'intestin. J'étais inconscient, mais
ma femme, qui était présente, m’a raconté qu’en
examinant le préléevement au microscope, les
médecins se sont mis a pleurer, car javais une forme
trés rare de cancer du pancréas, guerissable par la
chirurgie. On m’a opéré et je vais bien.

Ce fut mon seul contact avec la mort, et jespére
qgu’il le restera pendant encore quelques dizaines
d’'années. Aprés cette expérience, je peux vous
le dire avec plus de certitude que lorsque la mort
n’était pour moi qu’un concept purement intellectuel
: personne ne désire mourir.

Méme ceux qui veulent aller au paradis n’ont pas
envie de mourir pour y parvenir. Pourtant, la mort est
un destin que nous partageons tous.

Personne n’y a jamais échappé. Et c’est bien ainsi,
car la mort est probablement ce que la vie a inventé
de mieux. C’est le facteur de changement de la vie.
Elle nous débarrasse de I'ancien pour faire place au
neuf.

En ce moment, vous représentez ce qui est neuf,
mais un jour vous deviendrez progressivement
I'ancien, et vous laisserez la place aux autres.

Désolé d’étre aussi dramatique, mais c’est la vérité.

Votre temps est limité, ne le gachez pas en
menant une existence qui n'est pas la vbtre. Ne
soyez pas prisonnier des dogmes qui obligent a vivre
en obéissant a la pensée d’autrui. Ne laissez pas le
brouhaha extérieur étouffer votre voix intérieure.
Ayez le courage de suivre votre cceur et votre
intuition. L'un et l'autre savent ce que vous voulez
réellement devenir. Le reste est secondaire.

Dans ma jeunesse, il existait une extraordinaire
publication, The Whole Earth Catalog, 'une des
bibles de ma génération. Elle avait été fondée par un
certain Stewart Brand, non loin d’ici, a Menlo Park, et
il 'avait marquée de sa veine poétique.

C’était a la fin des années 1960, avant les ordinateurs
et [I'édition électronique, et elle était réalisée
entiérement avec des machines a écrire, des paires
de ciseaux et des appareils Polaroid. C’était une sorte
de Google en livre de poche, trente-cing ans avant la
création de Google. Un ouvrage idéaliste, débordant
de recettes formidables et d'idées épatantes. Stewart
et son équipe ont publié plusieurs fascicules de The
Whole Earth Catalog.

Quand ils eurent épuisé la formule, ils sortirent un
dernier numéro.

C’était au milieu des années 1970, et javais votre
age. La quatriéeme de couverture montrait la photo
d’'une route de campagne prise au petit matin, le
genre de route sur laquelle vous pouvez faire de
I'auto-stop si vous avez I'esprit d’aventure. Dessous,
on lisait :

«Soyez insatiables. Soyez fous.» C’était leur
message d’adieu. Soyez insatiables. Soyez fous.
C’est le veeu que j’ai toujours formé pour moi.

Et aujourd’hui, au moment ou vous recevez votre
dipldme qui marque le début d’'une nouvelle vie,
c’est ce que je vous souhaite.

Soyez insatiables. Soyez fous. Merci a tous.




